卖会落槌的余响仿佛还绕着美术馆穹顶盘旋，那声“五百万成交”的喊价像颗石子投进心湖，漾开的涟漪却在陈迹推开画室木门的瞬间，被秋夜的凉风悄悄抚平。他松了松领带，指尖触到西装内袋里那本线装《庄子》——书页边角被反复摩挲得毛，其中《齐物论》“物无非彼，物无非是”那页，还夹着周苓去年秋天捡的银杏叶，此刻叶脉依旧清晰，像印在纸上的细瘦纹路，也像两人一路走过的痕迹。 晚风裹着凉意钻进来，卷起满地彩屑——庆祝时撒的金箔与玫瑰花瓣，黏在钴蓝、钛白颜料管的螺纹处，像给金属外衣缀了层细碎的星子。空气中浮着三重气息：未散尽的香槟酒香最是张扬，松节油的清苦打底，底层还藏着周苓身上淡淡的栀子香，那是她惯用的护手霜味道，陈迹曾在无数个改画的深夜闻到过。他的目光越过散落的折叠椅，落在画室中央时，脚步不自觉放轻...