草药香。吴阿爷背着竹编药篓往谷里走，篓子里的艾蒿、薄荷、鱼腥草在颠簸中碰撞，绿得亮的叶片沾着露水，把一路石板路洇出深色的水痕。他走得慢，不是因为年纪大，是总忍不住弯腰——路边石缝里钻出来的七叶一枝花刚冒出新芽，得用红绳在茎秆上缠个结，这是祖辈传下的规矩，告诉山神“暂不取”。 “阿爷，等等我！”十二岁的孙女阿念拎着绣满金银花的布包追上来，布包里装着今天祭拜要用的糯米粑，每个粑上都印着不同的药草纹样。小姑娘辫子上别着薄荷枝，跑起来带起一阵清凉气，“阿姆说让您别老弯腰，昨天采药的伤口该疼了。” 吴阿爷直起腰笑，后腰的旧伤确实在隐隐作痛，那是十年前在雷公山采岩黄连时摔的。“疼才好，记着哪些草长在险处，也记着它们能治什么疼。”他摸了摸阿念头上的薄荷枝，“就像这薄荷，看着普通...