启十四年八月十四，南京城的中秋氛围已浓得化不开，家家户户的窗棂上都糊着“桂黄”色的窗纸，映着月光，像浸了蜜的糖。阿竹坐在染坊的院子里，手里攥着那块染血的“雨过天青”，布料上的血字在月光下泛着暗褐，像道永远不会愈合的疤。 沈砚站在廊下，看着苏微调“月白色”的染料。她的指尖沾着点银粉，是为明日的中秋灯会准备的，据说混入染料能在夜里光，像把碎星揉进了布里。“阿竹，明日的灯会，你想去吗？”他的声音很轻，右肩的旧伤在夜里隐隐作痛，却藏着不易察觉的温柔。 阿竹抬头，眼里的光像被云遮了的月：“三爷爷，靖安会不会来？”他想起石窟里那三个拔刀的黑衣人，想起他们袖中“安”字玉佩的寒光，心口像被苏木水浸过，又涩又沉。 苏微将调好的“月白色”推到他面前，银粉在染料里闪烁：“...